
که فردا صبح مرتضی راهی قم 
می‌شود چه کار می‌کند؟ 

بی‌اختیــار صدایش  فاطمــه 
را بــالا می‌بــرد: مرتضــی فردا 

مــی‌رود قم!
اشــاره می‌کند  محمدعلــی 
که فاطمــه آرام حــرف بزند. 
بعد تــازه متوجه می‌شــود 
فاطمــه  بــه  نبایــد  کــه 
موضوع رفتــن را می‌گفته 
اســت. اما دیگــر کار از کار 
گذشته است. محمدعلی 
بــا  مرتضــی  می‌گویــد: 
و  کــرده  صحبــت  پــدر 
اجازه‌اش را گرفته اســت 
که فردا بــرود. پدر خیلی 
خوشــحال اســت. تازه 
بــه مرتضــی می‌گفت 
کاش محمدعلــی هم 
با تــو می‌آمد. قم جای 
خوبی بــرای تحصیل 

. ست ا
می‌گویــد:  فاطمــه 
حــالا تــو کــه دیگــر 
هوس نکــرده‌ای راه 
بیفتــی و بــه قــم 

بــروی؟
محمدعلی جواب می‌دهد:

دلـم می‌خواسـت بـروم امـا پدراین جا تنها می‌شـود 
و بـه فکـر  فـرو مـی‌رود. روزهایـی را به یاد مـی‌آورد که 
بـا مرتضـی دو تایی تـوی یک حجره در مشـهد درس 
می‌خواندنـد. او هـم درس خواندن را دوسـت داشـت 
امـا مرتضـی عاشـق درس خوانـدن بود. هـر فرصت 
کوتاهـی بـرای مرتضـی فرصـت فکـر کـردن بـود. به 
هـر بهانـه‌ای کتاب هـا را مرور می‌کـرد. برایش فرقی 
نمی‌کـرد کـه شـب کره داشـته باشـند با نـان بخورند 
یـا نه. خورده و نخورده سـیر شـده بـود و دوباره کتاب 
دست گرفته بود. محمدعلی هنوز خاطراتش را دوره 
می‌کنـد کـه فاطمـه صدایش می‌زنـد. تا بـه خودش 
بیاید فاطمه به سمت اتاق راه افتاده است. خودش 
را به فاطمه می‌رسـاند و آرام با او هم قدم می‌شـود: 
فاطمـه جـان، خواهـر خوبـم مراقب مادر بـاش. یک 

وقـت از دهانت نپرد که مرتضی فردا عازم قم اسـت.
فاطمــه که از تاکید دوباره محمدعلی خوشــش نیامده 
اســت. جوابی نمی‌دهــد و داخل اتاق مــی‌رود. در را نیمه 
بــاز می‌گذارد که برادرش هم داخــل برود اما محمدعلی 
آرام در را می‌بنــدد و راه مــی افتد. از کنــار حوض پر آب رد 
می‌شــود. از حیات بیرون می‌رود. می‌خواهد روی سکوی 
ســنگی کنار در بنشــیند و به مرتضی فکر کنــد. اما زود 
پشــیمان می‌شــود. با خودش فکر می‌کنــد که مرتضی 
در ایــن روز آخر بایــد از همه خداحافظی کنــد. پس اول 
به ســراغ شــیخ علی قلی می‌رود. محمدعلــی در میان 
کوچه‌هــای بــزرگ و پهن فریمان به ســمت مکتب‌خانه 

قدیمــی راه می‌افتد.
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