
که فردا صبح مرتضی راهی قم 
می شود چه کار می کند؟ 

بی اختیــار صدایش  فاطمــه 
را بــالا می بــرد: مرتضــی فردا 

مــی رود قم!
اشــاره می کند  محمدعلــی 
که فاطمــه آرام حــرف بزند. 
بعد تــازه متوجه می شــود 
فاطمــه  بــه  نبایــد  کــه 
موضوع رفتــن را می گفته 
اســت. اما دیگــر کار از کار 
گذشته است. محمدعلی 
بــا  مرتضــی  می گویــد: 
و  کــرده  صحبــت  پــدر 
اجازه اش را گرفته اســت 
که فردا بــرود. پدر خیلی 
خوشــحال اســت. تازه 
بــه مرتضــی می گفت 
کاش محمدعلــی هم 
با تــو می آمد. قم جای 
خوبی بــرای تحصیل 

. ست ا
می گویــد:  فاطمــه 
حــالا تــو کــه دیگــر 
هوس نکــرده ای راه 
بیفتــی و بــه قــم 

بــروی؟
محمدعلی جواب می دهد:

دلـم می خواسـت بـروم امـا پدراین جا تنها می شـود 
و بـه فکـر  فـرو مـی رود. روزهایـی را به یاد مـی آورد که 
بـا مرتضـی دو تایی تـوی یک حجره در مشـهد درس 
می خواندنـد. او هـم درس خواندن را دوسـت داشـت 
امـا مرتضـی عاشـق درس خوانـدن بود. هـر فرصت 
کوتاهـی بـرای مرتضـی فرصـت فکـر کـردن بـود. به 
هـر بهانـه ای کتاب هـا را مرور می کـرد. برایش فرقی 
نمی کـرد کـه شـب کره داشـته باشـند با نـان بخورند 
یـا نه. خورده و نخورده سـیر شـده بـود و دوباره کتاب 
دست گرفته بود. محمدعلی هنوز خاطراتش را دوره 
می کنـد کـه فاطمـه صدایش می زنـد. تا بـه خودش 
بیاید فاطمه به سمت اتاق راه افتاده است. خودش 
را به فاطمه می رسـاند و آرام با او هم قدم می شـود: 
فاطمـه جـان، خواهـر خوبـم مراقب مادر بـاش. یک 

وقـت از دهانت نپرد که مرتضی فردا عازم قم اسـت.
فاطمــه که از تاکید دوباره محمدعلی خوشــش نیامده 
اســت. جوابی نمی دهــد و داخل اتاق مــی رود. در را نیمه 
بــاز می گذارد که برادرش هم داخــل برود اما محمدعلی 
آرام در را می بنــدد و راه مــی افتد. از کنــار حوض پر آب رد 
می شــود. از حیات بیرون می رود. می خواهد روی سکوی 
ســنگی کنار در بنشــیند و به مرتضی فکر کنــد. اما زود 
پشــیمان می شــود. با خودش فکر می کنــد که مرتضی 
در ایــن روز آخر بایــد از همه خداحافظی کنــد. پس اول 
به ســراغ شــیخ علی قلی می رود. محمدعلــی در میان 
کوچه هــای بــزرگ و پهن فریمان به ســمت مکتب خانه 

قدیمــی راه می افتد.
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