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فکرهای مادرانه

ســکینه خانم دستی به سر دخترک می کشد و می پرسد: 
مادر کجایت درد می کند؟ دخترک به دلش اشاره می کند. 
سکینه خانم می گوید: درد به پهلوهایت نمی زند؟ دخترک 
که چند قطره اشــک جلوی چشمانش را گرفته است با 
اشــاره ســر جواب می دهد. ســکینه خانم می گوید: پس 
خدا را شــکر مادر درد پهلو نداری اما خودت را گرم نگه دار. 
نگاه نکن که هوا خوب اســت. آدم زود ســرما می خورد به 
خصوص تــوی این هوا کــه هنوز ســرد و گرمش خیلی 
مشــخص نیســت؛ آن هم در فریمان. بعد آرام پیشانی 
دختــرک را می بوســد: اگر گاهــی وقت ها بــه جای چای 
کمــی گل گاو زبــان هم دم کنــی و بخــوری خیلی خوب 
اســت، کلی خاصیت دارد. به چشــم های روشن دخترک 
زل می زنــد و می گوید: مــادر جان بزرگ شــدن که به این 

ســادگی ها نیســت. زندگی کلی بالا و پایین دارد.
دخترک هم ســکینه خانم را دوســت دارد هــم داروهای 
گیاهــی و جوشــانده هایــش را و هم این حرف هــا را. به 
خصوص وقتــی می گوید داری بزرگ می شــوی. دخترک 
از ســکینه خانم خداحافظی می کند و بلند می شــود که 
برود. سکینه خانم هم همان طوری زل می زند به موهای 
بافتــه شــده دختر که تــا کمرش رســیده انــد و تا دختر 
چادرش را روی ســرش بیانــدازد و از در بیرون برود نگاه از 
قد و بــالای دختر بر نمی دارد. دخترک کــه بیرون می رود، 
ســکینه خانــم می خوانــد: ماشــاء الله لا حــول و لا قوه 
الا بالله و پشــت ســر دخترک فوت می کنــد. فاطمه که 
گوشه اتاق نشسته اســت می گوید: مادر دلتان حسابی 
رفته اســت. ســکینه خانم انــگار که تازه فاطمــه را دیده 
باشــد می پرســد: دختر تو کــی آمدی این جــا؟ و منتظر 
جــواب فاطمه نمی مانــد: من هم که حســابی هوش و 

باخته ام. را  حواسم 
فاطمــه می گوید: مادر چــرا خودتان را اذیــت می کنید؟ 
شــما که می دانید مرتضی عاشق درس خواندن در حوزه 
علمیه اســت، شــما که می دانید او این جا بند نمی شود 
و بالاخــره دیر یــا زود می رود قــم که درس هــای ناتمام 
مشــهدش را تمام کند! چرا خودتان را سختی می دهید؟
مادر به فاطمه نگاه می کند و می گوید: همان طور که عروس 
شدن تو آرزویم بود؛ داماد شدن مرتضی را هم می خواهم 

ببینم. دیدی ماشاء الله این دختر چقدر زیبا و بزرگ شده 
است. همین روزها مرتضی می شود هیجده ساله و باید 

برایش آستین بالا بزنیم. چه کسی بهتر از همین دختر؟
فاطمه جواب می دهد: مادر شــما کــه می دانید من هم 

مثل شــما دلم می خواهد، زودتر برادرم را داماد کنم.
مادر دیگر نمی تواند جواب فاطمه را بدهد. بغض گلویش را 
پر می کند. سکینه خانم نمی خواهد گریه کند اما اشکش که 
سرازیر می شود، سرش را پایین می اندازد و به هوای جمع 

کردن اسباب و لوازم اتاق خودش را مشغول می کند. 
فاطمه می گوید: مادر جان گریه ندارد که. به امید خدا می رود 
درس می خواند عالم می شود. آقا می شود و برمی گردد 
همین جا. آن وقت با کلی سر و صدا دامادش می کنیم. 
مادر اصلاً حواسش به حرف های فاطمه نیست. سفره 
داروهای گیاهی را که جلویش روی زمین پهن شده بود 
برمی دارد و از اتاق بیرون می رود. فاطمه که رفتن مادر را 

می بیند با خیال آسوده می زند زیر گریه. 
مرتضی می رود

وقتی حســابی گریــه کرد و آرام شــد، بلند می شــود و از 
اتــاق بیــرون می آید.

تــوی حیــاط آرام خــودش را به ســمت دیــوار کاهگلی 
می کشــد. عاشــق بوی کاهــگل نم خورده اســت. کمی 
آرام می گیرد. روســری را دور ســرش محکم گره می زند 
و در حیــات را با احتیاط باز می کند. حواســش هســت 
که نه از درون خانه کســی ببینــدش و نه از بیرون خانه. 
در با صدای خشــکی روی پاشــنه می چرخــد. خیلی زود 
محمدعلــی را کــه روی ســکوی ســنگی کنــار در خانه 
نشســته اســت، می بیند. محمدعلی هم او را می بیند 
و به ســمت در می آید. دو تایی کنار حوض کوچک وسط 
حیــات می رونــد. فاطمه آبی به صورتــش می زند و لب 

حوض می نشــیند. 
محمد علی ســر صحبــت را باز می کند: مــادر قبول کرد 
یا نــه؟ و آرام نگاهش را در اطراف می گرداند تا اگر کســی 

به آنها نزدیک شــد موضوع صحبــت را عوض بکنند.
فاطمــه می گویــد: مــن کــه از اول گفتــم مــادر راضی 
نمی شــود. مادر می خواهد برای مرتضــی زن بگیرد. یک 

دختــر خوب را هم نشــان کرده اســت.
محمدعلی آرام توی ســرش می زند: وای مادر اگر بفهمد 
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